

EL CRITERIO

DIARIO DE LA TARDE



Director y Redactor,
ENRIQUE RESTREPO GARCIA

Bogotá, Mayo 3 de 1892 (martes)

Año I—Número 38

PERMANENTE

"EL CRITERIO" es de la exclusiva propiedad del Director Enrique Restrepo Garcia y del Administrador Gregorio Gutiérrez I., quienes para su publicación han constituido una Sociedad Comercial. No es, pues, órgano de ninguna Corporación, ni recibe subvención alguna.

CONDICIONES:

Suscripción por series de 100 números, á \$ 4 la serie. La serie puede principiar en cualquier número. Número suelto, CINCO CENTAVOS el día de la salida y DIEZ CENTAVOS en los días posteriores.

Avisos y remitidos á centavo la palabra. Cuando sean extensos ó hayan de publicarse por largo tiempo, se hará una rebaja convencional.

No se devuelven originales, ni se aceptan sin firma responsable.

Se canjea con toda clase de publicaciones periódicas del país ó del exterior.

TODOS PAGOS DEBE SER ANTICIPADO

Para lo relativo al diario dirigirse al infrascrito ADMINISTRADOR Y AGENTE GENERAL,

GREGORIO GUTIERREZ I.

Calle 15, números 8 y 8 bis (Imprenta de LA NACIÓN), Apartado número 322, Teléfono número 187.

Redacción y dirección: Apartado número 124, Teléfono número 232.

Miscelanea

PERIODISTAS!!

En la imprenta de LA NACIÓN vende Gregorio Gutiérrez I. una preciosa colección de periódicos desde el tiempo de la Colonia, á infimos precios.

EN LA JOYERÍA

De la 1.ª Calle Florián, número 343, hay un gran surtido de anillos con esmeraldas, propios para negocio, y se encuentran también diamantes en aretes y anillos, al más bajo precio de la plaza, todo garantizado.

Allí mismo se compra oro, esmeraldas y alhajas de plata antigua, como jarros, platos, bandejas, y objetos de indios.

LOS FABRICANTES de fuegos artificiales encuentran en la Drogueria de BUENDÍA & HERRERA un surtido completo de substancias para su fabricación.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

CASAS Y LOTES QUE VENDE, baratos, Francisco Arana A.:

Dos casas en la Cuadra 4.ª de la Calle 22, 6 sea media cuadra al oriente de los Tres Puentes (en Las Nieves). Una casa en la esquina sur de la Cuadra 24 de la Carrera 7.ª (en el camellón de Las Nieves). Una casa, recién construida, en la Cuadra nueva de la Calle 23 (que parte del camellón de Las Nieves á oriente). Los lotes laterales de la Cuadra anterior. Lotes en la Cuadra 17 de la Carrera 13 (en el camellón de La Alameda). Lotes en la Cuadra 10 de la Calle 15 (abajo de la plazuela de La Capuchina). Obsérvese que las fincas mencionadas están situadas en magníficos puntos.

Las expresadas fincas se venden á precios de avalúo.

Libreria Colombiana

178, CALLE 12 — BOGOTÁ
Los pedidos de los Departamentos que vengan acompañados de su importe en billetes del Banco Nacional ó letras comerciales, serán despachados por primer correo, cuidadosamente empacados y recomendados para evitar pérdida ó extravío.

Los gastos de correo se calculan en 10 por 100 sobre el valor del pedido; pero si éste no alcanza á \$ 2, deben enviarse 20 centavos para dichos gastos.

DIRIGIRSE Á

CAMACHO ROLDAN & TAMAYOI
MINERÍA

HERMOZA [Francisco de P.]. Manual de la obra de minas y beneficio de metales. Geología, busca de minas, aguas, trabajos de minas, metalurgia, análisis químico, código, reglamento y arancel de minería mexicanos. Códigos chileno, argentino y peruano de minería. Un tomo, tela, \$ 1-80.

GIL Y MARTINEZ Y CORTAZAR. Historia, descripción y crítica de los sistemas empleados en el alumbrado de las excavaciones subterráneas. Nuevo método de iluminación en las minas. Un tomo, pasta de bacana, \$ 12.

HORTON [W.]. Conversation on mines between a father and a son. Un tomo, tela, \$ 3-60.

IBRAH [Jerónimo]. Album de metalurgia general arreglado al curso explicado en la Escuela de Ingenieros de minas. Preparación mecánica. Combustibles, Hornos, Máquinas soplantes, Aparatos para calentar el aire, aprovechamiento de gases, montas-cargas, etc. Calcinación. Un tomo y atlas, pasta de bacana, \$ 45.

JONES. Precious stones. Their history and mystery. Un tomo, tela, \$ 2-80.

KNAB [Louis]. Les minéraux utiles et l'exploitation des mines. Un tomo, tela, \$ 2-50.

KRUGG-BASSE [Louis]. Etude sur la propriété des mines. Un tomo, rústica, \$ 3.

KUSTEL. Roasting of gold and Silver ores, and the extraction of their respective metals, without quicksilver. Un tomo, pasta, \$ 8.

LACROIX [E.]. Mineralogie et Geologie. Un tomo, pasta, \$ 2-40.

LAU. La metallurgie á l'exposition de 1878. Un tomo, rústica, \$ 0-80.

R. JARAMILLO & C.ª

VENDEN:

Un lote para edificar, situado en el costado norte de la plazuela de Los Mártires.

Una casa-quinta en la Alameda, á cuadra y media de La Capuchina.

Un lote situado cerca de la Estación del tranvía de Chapinero.

Varios lotes de tierra, de superior calidad, propios para el cultivo de café, caña, pastos, etc., etc.

Una casa en la Calle 16, recientemente construída.

Dos casas situadas en la cuadra siguiente á la quinta de Padilla.

Una quinta en Chapinero, con un lindo parque y abundantes aguas.

Una casa-quinta en el barrio de Egipto.

Una casa con muy buen interior, situada en la Carrera 12.

Una casa en el camellón de La Concepción.

Una magnífica hacienda con 30,000 árboles de cacao y pastos para 500 reses en el Distrito de Cunday, con abundantes aguas, montañas, casa de habitación, etc.

COMPRAN:

Una propiedad inculta, cerca de Tibacuy ó del Hato de Arbeláez.

Una casa á inmediaciones del chorro de San Antonio, que valga \$ 16,000 más ó menos.

Una casa alta y baja, bien situada, que tenga buen interior y que valga \$ 30,000 más ó menos.

COLLINS & C.ª

HARTFORD

Representante, NIC. KROHNE — BOGOTÁ

OFICINA Y MUESTRARIOS

Carrera 8.ª, números 501, 503 y 505.

JORGE W. PRICE

vende todo el bellissimo surtido de mercancías inglesas de su almacén números

334, 336, 338, 340, 342 Y 344

de la 5.ª Calle Florián, á principal y gastos y cede el local por largo tiempo.

Esta es la mejor inversión para los que tengan papel-moneda y quieren hacer buen negocio.

LAS PERSONAS DE GUSTO

ENCONTRARAN EN EL ALMACEN DE

RODRIGUEZ & POMBO,

EN LA CALLE 12, NUMERO 155 A

entre otros artículos de novedad, que acaban de recibir, telas de lana para saya, inclusive el

CHEVIOTTE

TAN CONOCIDO Y ESTIMADO

PARTAGAS & C.ª (Limited).

— HABANA —

Nuevamente acaban de llegar, en variedad de clases exquisitas, los muy acreditados y selectos CIGARRILLOS de esta conocida marca, al almacén del señor

BRAULIO RODRIGUEZ & C.ª

2.ª Calle de Florián, N.º 248, frente al de los señores Valenzuelas.
COMPRAMOS CAFÉ Y CUEROS.

u. t. j. s.

CAMBIARON DE LOCAL

CHAVES Y GONZALEZ

Ofrecen en venta un variado surtido de mercancías inglesas y francesas, á precios cómodos aun para los comerciantes introductores, atendiendo el valor de las letras sobre el extranjero.

TERCERA CALLE REAL, NUMEROS 355, 357 Y 359

Compendio de Historia Patria

POR EL DOCTOR JUAN PABLO RESTREPO

Está de venta en la Librería Nueva de Jorge Roa, á CINCUENTA CENTAVOS el ejemplar encartonado. En las ventas por mayor se hace un descuento considerable.

VINO DE CONSAGRAR DE PRIMERA CALIDAD

A \$ 1-60 la botella y \$ 24 barril de 20 botellas.

Drogueria de BUENDÍA & HERRERA.

Joaquín Martínez Escobar

ABOGADO Y AGENTE

BOGOTÁ

LOS FAMOSOS

CALFENTADORES DE CAUCHO Y PELUCHE PARA ENFERMOS

Los venden en la Drogueria de BUENDÍA & HERRERA.

LEON POSSE SALAS

FRANCISCO

BOGOTÁ, CALLE 12, NUMERO 133.

Composición y venta de toda clase de relojes.

ACEITE PARA MAQUINAS

á \$ 3-60 GALÓN

DROGUERIA DE BUENDIA & HERRERA

COMPLETO SURTIDO

DE

UTILES DE ESCRITORIO

Galápagos, alfombras, polainas, frenos, estribos de cobre, molduras doradas, etc. etc.

2.ª Calle de Florián, almacén de AGUSTÍN GUTIÉRREZ.

ESPECIALIDAD

EN ARTICULOS PARA TALABARRERIA Y ZAPATERIA

Plaza de Bolívar, n.º 166—Bogotá.

GOMA ARABIGA

DE BUENA CALIDAD

A \$ 30 arroba. Venden en la Drogueria de BUENDÍA & HERRERA.

ALEJANDRO TORRES AMAYA, Editor y Comisionista. Apartado número 279

GRAN SURTIDO

— DE —

SOMBREROS SUAZAS

Y DE FIELTRO,

A PRECIOS MÓDICOS

DONDE JOSE CERRA

2.ª Calle de San Miguel, ns. 173 y 175.

TE NEGRO SUPERIOR

En paquetes de media libra, á \$ 50 arroba y \$ 2-20 libra.

OCURRID A COMPRAR á la Drogueria de BUENDÍA & HERRERA!

SASTRERIA.

En el taller de RICARDO JARAMILLO, frente á Pachó Jiménez, Calle de San José, se encuentra el mejor surtido de paños.
GRAN MODICIDAD EN LOS PRECIOS.

SASTRERIA.

EL CRITERIO

CARCELES PARA NIÑOS

En días pasados dijimos algo sobre la necesidad imperiosa que hay entre nosotros de prestar especial cuidado á las prisiones, pues si la sociedad tiene, por varias poderosas causas, el deber y el derecho de castigar, le está vedado por la religión, por la ley y por el derecho natural, el martirizar inútilmente á los reos, reagravándoles de hecho la pena justamente impuesta, con las pésimas condiciones de los establecimientos de castigo.

Ahora, si suponemos que el culpable no es ya un hombre formado en toda la madurez de la edad y en toda la plenitud del juicio, honda y quizá definitivamente modelado por el bien ó por el mal, prescindiendo, por supuesto, de los milagros de la gracia, y cuya manera de ser moral sea ya, por la amplitud y generalidad del desarrollo, de muy difícil modificación; si suponemos que en vez de ser así, el reo es un niño cuya parte física es necesariamente débil, como que todo cuanto recibe tiene que compartirse entre la sustentación y el crecimiento, y cuya parte moral es aún muy susceptible, como que todavía conserva la natural blandura de los primeros años, comprenderemos cuán importante sea atender diligentemente á los delinquentes de corta edad, y cuán absurda y perjudicial será la práctica nuestra de mezclar á los hombres y á los niños en una misma cárcel.

Los venenosos efectos de las malas compañías no respetan edad, sexo ni condición alguna; hasta en seres ya formados y en pleno goce de todas sus facultades, tiene el ejemplo, malo ó bueno, prestigio arrasador. Los hombres que se han criado en ambientes de delincuencia, por lo común, no han visto hacer á muchos de sus semejantes, no tienen número; los que se han detenido en un sendero peligroso, porque han presenciado en muchos hombres heroicos actos de resistencia, serían también incontables. ¿Cuánta no será, pues, la influencia del medio en que se encuentre, sobre un niño, cuya tendencia natural es imitar á los mayores, que tanto crédito concede á cuanto les oye decir y tanta importancia da á cuanto les ve hacer, que es perseguido por esa ansiosa curiosidad de conocer lo malo, triste fruto de la concupiscencia, y que ni en su

alma ni en su cuerpo tiene todavía nada que sea inveterado y que presente resistencia á toda variación?

Lo frecuente es que un niño vaya á dar á una cárcel por imprevisión, por atolondramiento, por instigación, por mala inclinación incipiente, y, por lo mismo, corregible, por los malos ejemplos recibidos tal vez de padres criminales desde la edad más tierna, por total carencia desde la cuna de todo humano arrimo; la criminalidad precoz, completamente maliciosa y deliberadamente querida, es, por fortuna, raro fenómeno social, al menos entre nosotros; mucho en el niño estará corrompido y en lastimoso estado, pero mucho también estará todavía sano, ofreciendo base suficiente para una completa regeneración moral, si oportunamente y con medios adecuados se emprende tarea tan santa y caritativa. Pero supóngase que un niño en esas condiciones críticas en que todavía se puede hacer de él lo que se quiera, es lanzado en medio de empedernidos facinerosos, de seres cuyas pasiones morales y carnales están en suprema y desatada borrasca, ó de hombres, en todo caso, para quienes el mal no tiene ya secretos, y no nos será difícil comprender cuán rápidamente adquirirá aquel niño la maldad que le falta, perdiendo lo bueno que aún había en él, y aprendiendo casos y cosas de que no tenía conocimiento ó que apenas vagamente sospechaba. Ese niño podrá ser y será en muchos casos, con el tiempo, un malvado que aprendió á serlo lentamente, por principios, en buena escuela, con excelentes profesores; por apagar indiscretamente una chispa, habrá producido la sociedad un voraz incendio. Ese es un crimen negro é imperdonable; ese es proceder no sólo de bárbaros, sino verdaderamente satánico, toda vez que con él no se consigue sino evitar trabajo al espíritu de las tinieblas, que ve hecha por mano de hombres la tarea que él habría tenido que cumplir; eso no es castigar en representación de la Justicia, sino corromper en nombre de la República y por autoridad de la Ley.

Nadie más partidario que nosotros de la eficaz aplicación de la legalidad en el castigo y prevención de los delitos, pues que sin eso la vida social viene á convertirse en semillero de escándalos y de peligros; pero háganse las co-

sas de modo que con ellas se disminuya el mal y se vayan destruyendo los incesantes y tenaces retoños del crimen, pues si lo que se consigue es fomentar el vicio dándole propicios medios de cultivo y de ensanche, la acción social no puede ser más menguada y perniciosa. De las ingentes sumas que se invierten en cosas de recreo y de comodidad, distraíga-se una parte, que no llegaría á ser cuantiosa, para construir adecuadas prisiones de niños, en que sufran el castigo de su falta y reciban las enseñanzas que los hayan de preservar de la reincidencia. Para no vernos mañana en la penosa necesidad de destruir monstruos humanos, pongamos hoy mayor diligencia en la moralización de seres endebles, que más que el crimen verdadero, purgan muchas veces las inevitables desgracias de su condición, ó las forzosas consecuencias de su triste infancia y de su solitaria orfandad.

CENTENARIO DE COLON

Exposición de Chicago.

Continuamos publicando la importante relación que sobre la Exposición de Chicago hemos traducido:

El Gobierno ruso se ha mostrado liberal hacia la Exposición y se están haciendo moldes especiales en la fábrica imperial de porcelana para presentar obras adecuadas.

Austria hará una bella exposición de vidrio, porcelana, bronce, cordón y obras artísticas de hierro. Además, uno de sus horticultores ofrece 500 matas entre árboles y arbustos de las rosas más raras.

El edificio del Estado de Illinois, en la parte correspondiente á las mujeres, será un hospital dirigido por médicas y cirujanas. A la entrada del edificio de este Estado estará una estatua heroica de Colón.

Cerca al edificio de horticultura se levantará un salón de coral de 160 por 260 pies. El profesor Tomlins ejecutará durante la Exposición, conciertos en él.

México se propone exhibir más sus adelantos y progreso actuales que las reliquias del pasado.

El Departamento del Tesoro de los Estados Unidos ha declarado libres de derechos las maquinarias que se introduzcan para exhibirse.

La administración del gremio de señoras está relacionada con Mr. Aubrey H. Smith, quien prepara un libro de importantes y valiosas estadísticas relativas á la caridad femenina. Las señoras desean que figuren en él los progresos filantrópicos de su sexo.

El edificio del Japon en Jackson Park costará \$70,000, ocupará un espacio de 40,000 pies cuadrados, y será hecho al estilo de uno de los templos más antiguos del país.

Italia, aunque no tendrá representación oficial, tiene una comisión especial nombrada por el Rey, quien promete auxiliar á los expositores. En todo el país hay mucho entusiasmo.

—Los Gobiernos de Suecia y Noruega han destinado las sumas de \$53,600 y \$61,288, respectivamente. Algunos particulares de Noruega están haciendo colecta para enviar un reemplazo del vapor *Viking* desenterrado hace pocos años cerca de Sandefjord.

—El Emperador de Alemania tiene especial deseo de que su país exhiba prolijamente sus manufacturas de seda. Además, se ha dirigido personalmente á varios industriales para que exhiban lo mejor de sus productos.

—Nueva Gales y Australia del Sur, Victoria, Queensland y Nueva Zelandia hacen grandes preparativos. Pronto estarán en servicio trece buques entre Sidney y San Francisco.

—Remenyi, el reputado violinista, exhibirá una colección de objetos etnológicos raros de Africa. La colección es muy escogida y tiene más de 1,500 objetos, entre ellos antiguos símbolos reales de los Zulúas, incluyendo oetros, pulseras reales, que usaban en lugar de corona, y otros emblemas de plata forjada y de cuerno de rinoceronte. También hay algunas muestras curiosísimas de los mantos usados hace más de trescientos años por los soberanos de Madagascar, mantos bordados con metales é incrustados de piedras preciosas y con adornos de plumas. Estos objetos son únicos en su clase.

—Mr. Barilusow, de San Petersburgo, pretende hacer exhibición de alfombras, pañuelos, colgaduras y otros objetos fabriles del lejano Oriente. Adornará algunos cuartos al estilo de los pudientes mahometanos del Asia, y por vía de contraste pondrá tiendas de los nómadas de Tartaria. Habrá departamentos al estilo del Cáucaso y de Bukara y Chiva.

—Suimow & C.^o, de la misma capital, pondrán un mobiliario completo en su adecuado apartamento, de un ruso noble del siglo XII y la habitación de un campesino ruso moderno. Esto irá en un edificio de construcción netamente rusa. Se reproducirá también uno de los más lujosos cafés que existían en el país á principios de este siglo.

—La Reina Margarita de Italia ha ofrecido su famosa colección de encajes.

—Glastier Armstrong, de Londres, está contratando espacio para exhibir una reproducción de la torre de Londres ó sus partes principales como la *Torre Blanca* la *Torre de Beauchamp*, la *Torre Verde*, etc. El representa una compañía que puede gastar \$250,000 en la empresa.

—El Sultán de Turquía ha consentido en erigir una mezquita para los servicios religiosos de los musulmanes que concurrirán á la Exposición. Se dice que costará unos \$1,000,000.

—La Academia de Música de los Estados Unidos ha hecho invitación á las de las grandes ciudades para que concurren á hacer el coro de 2,000 voces que se prepara para la ceremonia de dedicación de los edificios de la Exposición.

—Se dice que un joyero mexicano está haciendo una hermosa obra de plata que representará exactamente el edificio de Agricultura que se está construyendo en Chicago.

—También se dice que al Gobierno argentino se le insta mucho para que suba la partida votada de \$100,000 á \$300,000.

—Algunos pintores suizos están sacando una gran vista de las Alpes Bernesas, la que tendrá 51 por 345 pies y costará \$300,000. Las vistas fueron tomadas de Mannlichen, á 6,000 pies de elevación.

—La Comisión Real de Inglaterra quiere presentar una colección completa

que enseñe la riqueza mineral del país.

—Por lo que hace al gremio especial de mujeres, en todos los países hace grandes preparativos para presentarse. Las mexicanas exhibirán los sistemas educacionistas del país; las austriacas y alemanas, las bellas artes; las japonesas, obras de tapicería. En fin, europeas, americanas y asiáticas tomarán parte en el certamen.

—Ya se están colocando las enormes tirantas de acero que deben sostener el tejado del edificio de manufacturas. Estas tirantas son las más grandes que hasta hoy se han hecho para empleos arquitecturales.

—De Colombia sólo dicen los Boletines que la estatua de Colón en Panamá será trasladada á Chicago, según promesa del Gobernador del Departamento al Comisionado de los Estados Unidos.

CRONICA JUDICIAL

Del número 172 del *Registro Judicial* de Cundinamarca tomamos los siguientes datos, relativos al despacho de los Magistrados del Tribunal, en la Sala de lo civil, en el mes de Marzo último:

En el mes de Febrero habían quedado 53 negocios en apelación de sentencia definitiva, y en el curso del mes de Marzo entraron 18 más. Se dictaron doce sentencias en el mes. Se hace notar en la diligencia que solamente hay cuatro negocios demorados, y que lo están por que las partes no han suministrado papel.

En el mismo Despacho se dictaron 53 autos interlocutorios y quedaron en curso 45 negocios que tienen este mismo carácter.

Próximamente daremos cuenta de los negocios despachados en la Sala de lo criminal del mismo Tribunal, en el citado mes de Marzo.

Sería conveniente que todos los Tribunales de los Departamentos publicaran, en sus respectivos órganos, el resultado de la visita mensual que la ley ordena practicar en tales oficinas al Secretario de Gobierno y al Fiscal del Tribunal. Esta publicación, siempre que la visita sea como debe ser, tendrá, entre otras muchas, la utilidad de dar á conocer el movimiento judicial de los diversos Departamentos, á fin de que los Cuerpos legislativos puedan conocer las distintas necesidades, al hacer las leyes relativas á la organización del Poder Judicial. Ojalá que esta publicación sea tan útil como lo es la de los negocios en todos los departamentos de la República; en esta parte que se ha publicado en los departamentos de Cundinamarca y la creación de otras que sí son necesarias.

Estas cosillas, que pueden parecer simplezas, son, sin embargo, de utilidad pública.

CRONICA MUSICAL

CONCIERTO

Anoche tuvo lugar un concierto en el salón de la Academia Nacional de Música, ejecutado por los profesores, alumnos y alumnas de este importante conservatorio, ante una selecta concurrencia invitada de antemano por el infatigable Director de la mencionada Academia, señor Price.

Vamos á emitir nuestra opinión sobre la ejecución é interpretación de las piezas

campo donde he visto personas ricas que hubieran podido marcharse y que permanecían allí, porque son espesos los bosques, floridos los senderos, y los arroyuelos cristalinos y bulliciosos. ¡Ay! Dos eran los que vivían en aquella casa... y bien luego una pobre mujer se quedó sola hasta que nació su hijo... Milord... esa mujer es una de vuestras compatriotas, una inglesa, hermosa como se encuentran pocas en Inglaterra y en Francia, y tan buena como un ángel del cielo... Diez y ocho años acababa de cumplir cuando la he dejado sin padre, ni madre, y viuda de un marido adorado; es débil, delicada y enfermiza, y sin embargo, necesita vivir, porque á no ser ella, ¿quién protegería á su tierno niño?...

¡Oh! Milord; hay gentes bien desgraciadas en este mundo. Que uno sea desgraciado en medio de su vida, ó cuando está ya en la vejez, es muy triste, sin duda, pero sin embargo se conservan algunos buenos recuerdos de los tiempos de alegría y de felicidad; pero cuando se llora antes de los diez y ocho años, es mucho más triste todavía, porque los muertos no resucitan, y no queda otra cosa que hacer sino llorar toda la vida. ¡Pobre criatura!... Cuando se ve á un mendigo á orillas del camino muerto de hambre y de frío, se le da una limosna sin compadecerle, puesto que se le puede socorrer; pero á esa desgraciada mujer cuyo corazón está partido, no podría socorrérsele sino con amarla... y nadie en el mundo se encuentra á su lado para darle una limosna semejante!...

(Continuará).

FOLLETTIN

EL DOCTOR BARNABÉ

(Continuación).

—¿Eva?

Hablábamos muy quedo, mas, sin embargo, en el mismo instante en que el nombre de Eva se escapó de mis labios, Lord James Kysington abrió bruscamente los ojos y se enderezó en su asiento, y Lady Mary dejó caer la aguja y se volvió con presteza hacia mí. Confundido me quedé al ver el efecto que había producido sin querer; púseme á mirar alternativamente á Lord Kysington y á Lady Mary sin atreverme á añadir una palabra más, hasta que al cabo de algunos instantes Lord James Kysington se volvió á recostar en el respaldo de su sillón y cerró nuevamente los ojos; entonces Lady Mary volvió á tomar la aguja, y el niño y yo cesamos de hablar.

Mucho tiempo estuve pensando en aquel raro incidente: cuando todo había vuelto al silencio é inmovilidad acostumbrados, me levanté despacio y quise salir: Lady Mary se levantó, y al pasar por delante de mí me hizo una señal con la mano para que la siguiera. Una vez entrados en el salón, cerró la puerta, y de pie enfrente de mí, con la cabeza erguida, y manifestándose en toda su persona ese aire imperioso que era la expresión natural de sus facciones, me dijo: "Doctor Barnabé; hacedme el favor de no volver á pronunciar en la vida el nombre que se os ha escapado de la boca hace un instante, porque es un nombre que James Kysington no debe oír jamás."

Y dicho esto me saludó ligeramente y se volvió al gabinete cuya puerta cerró.

Mis pensamientos me saltaron á la vez. ¿Esa Eva de quien me estaba prohibido hablar, sería Eva Meredith? ¿Hallábase por ventura en casa del padre de Guillermo? No me atrevía á creerlo, porque, en fin, si para mí ese nombre de Eva designaba únicamente una persona, para los demás no era más que un nombre bastante común en Inglaterra.

No me atrevía á hacer la menor pregunta; todas las bocas estaban cerradas y mudos todos los corazones en mi alrededor; pero el pensamiento de que vivía con la familia de Eva Meredith, al lado de la mujer que despojaba á la viuda y al huérfano de la herencia paterna, me quitaba el sueño noche y día. Ya me figuraba estar viendo la vuelta de Eva y de su hijo á aquella morada y ya me veía á mí mismo pidiendo y obteniendo su perdón, pero así que levantaba los ojos, la fría é imposible figura de Lord Kysington helaba todas las esperanzas de mi corazón. Púseme á examinar aquel rostro como si nunca le hubiera visto, tratando de descubrir en sus rasgos algunos movimientos, algunas líneas que anunciaban un poco de sensibilidad; buscaba el alma que quería ablandar, pero ¡ay! no la encontraba en ninguna parte. Sin embargo, no me desanimé y fiado en lo bueno de mi causa me decía: ¿qué significa la expresión del rostro? ¿qué importa la corteza exterior? ¿no se encierra casi siempre el oro en un cofre sombrío? ¿por ventura se puede profundizar á un hombre mirándole una vez?

Resolví, pues, aclarar mis dudas, pero no sabía cómo hacerlo. El preguntar á James Kysington ó á Lady Mary era imposible, y nada podría averiguar por los criados porque todos eran franceses y recién entrados en la casa. El único inglés que había, que era un antiguo ayuda de cámara, había sido enviado á Londres con un encargo de confianza. Entonces me propuse tomar á Lord James Kysington por objeto de mis investigaciones, prometiéndome que obtendría el perdón. Desde aquel instante cesé de asustarme la severa expresión de su fisonomía, y me hice la siguiente reflexión: "Cuando se encuentra en el bosque un árbol muerto en apariencia, se le da un corte para saber si tiene savia aún debajo de su corteza seca; pues yo le tocaré al corazón, y veré si su vida se oculta en alguna parte." De este modo, esperé con paciencia que se presentara la ocasión.

En efecto, una noche que Lord James Kysington me mandó á llamar porque sufría algunos dolores, después de haberle hecho los remedios necesarios, me quedé solo con él para observar el resultado que producirían los medicamentos. El cuarto estaba bastante oscuro, pues que no había más que una luz que apenas permitía distinguir los objetos. Lord James Kysington tenía la cabeza sobre el almohadón de la cama y sus ojos estaban cerrados, porque para su costumbre cuando se resignaba por sus dolores, como si necesitase calmarse en sí mismo para no perder nada de su fuerza moral. Ordinariamente me daba que le leyera alguna cosa, cuando que el libro le

distrajara, ó tal vez para que le viniera el sueño con el sonido monótono de mi voz.

Aquella noche me hizo seña, con su mano descarnada, de que tomara un libro y me pusiera á leer, pero no encontré ni libros ni periódicos porque todos los habían bajado al salón, y como las puertas estaban cerradas, no me era posible ir á buscar un libro sin alarmar la casa toda. Lord James Kysington hizo un gesto de impaciencia, luego otro de resignación, y por último, me señaló una silla para que volviese á sentarme á su lado. Largo tiempo permanecimos así sin hablar, casi en la obscuridad, sumergidos en un silencio sólo interrumpido por el acompasado movimiento de la péndola del reloj. Sin embargo, el sueño no le venía; de repente Lord James Kysington abrió los ojos, y volviéndolos hacia mí exclamó:

—Hablad, contadme alguna cosa, lo que queráis.

Sus ojos volvieron á cerrarse; el corazón quería saltársame del pecho; ya tenía delante la ocasión.

—Milord—le dije,—mucho temo no saber nada que pueda interesaros. No puedo hablar más que de mí, de acontecimientos de mi vida, y para fijar vuestra atención sería menester contaros la historia de algunos grandes hombres de la tierra; ¿qué puede contar un aldeano que ha vivido contento con poco en la obscuridad y en el reposo?... He salido muy poco de mi pueblo, que es una bonita aldea en la montaña, milord; los que no han nacido en ella, la elegirían para vivir. No lejos de mi aldea hay una casa de

